A porta para um outro mundo

Bafienta, humida, fria. Uma sala com paredes altas e

grossas, onde caberiam a vontade duas casas, uma em cima

da outra. O tecto é como a abdbada de uma antiga capela.
As gretas nas paredes esboroadas fazem lembrar pinturas rupestres, quando observadas durante
algum tempo. A luz do dia tem de abrir caminho por entre telhados, deslizar por um estreito patio
até as duas janelas e por a mostra o pé que ha em cima dos médveis. Mdveis antigos e confortaveis
qgue absorvem o frio das paredes: uma secretaria preta lacada, uma poltrona bem almofadada, um
sofd largo, uma mesa redonda, trés cadeiras guarnecidas a latdo com assento em couro. Ao lado de
um candeeiro de pé amarelo, um fogdo de porcelana.

O avo ndo precisa de muito mais. E Oliver também nao.

N3o aceitou o quarto triplo com vista para o mar que iria partilhar com os pais em Maiorca. Em
lugar disso, aceitou a oferta do av0, que sé pode visitar de vez em quando ao fim-de-semana.

— Oferego-te uma viagem — dissera o avd. — Nao tenho dinheiro para ir a América e muito
menos ao Alasca... Ndo posso, portanto, realizar os teus sonhos, mas posso proporcionar-te alguns
sonhos diferentes: belas viagens, viagens de sonho até ao fim do mundo. Queres?

Oliver quis.

Meteu logo as suas coisas na mala, apenas algumas, porque precisa de poucas. N3o terd
nenhum hdspede de hotel a olha-lo de lado por a sua T-shirt mais parecer uma pega de cozinha.
Ninguém que repare nas suas sapatilhas desfiadas, que ndo condizem com um jantar a luz de velas.
Ninguém que lhe diga que estd muito frio ou muito calor, por vestir a sua camisola vermelha
preferida.

Para o av6, estd sempre tudo bem. O mais importante é que o neto tenha salde e apetite.

Oliver subiu para o autocarro 30A, com a pequena mala na mao, e comegou a sua viagem. Do
mundo ordenado dos pais para o mundo original do av6. Viagem de uma zona da cidade para outra,
seis paragens, sem mudanga. Uma viagem que, contudo, o levard muito mais longe do que qualquer
avido seria capaz, ja que, por detras do quarto onde o avé mora, hd um corredor comprido, muito
comprido. Um corredor com despensas, quartos e nichos, que conduz a uma porta de madeira
escura com um grande cadeado. Quando Oliver abre essa porta, estad na livraria do av6. As mesmas
paredes altas da sala, o tecto imponente, uma galeria a que se chega com a ajuda de uma velha
escada de madeira. E com plantas semelhantes a uma floresta virgem e centenas de livros, que
levam Oliver para longe. Livros que ele pode ler e folhear com o avd, durante a noite, em siléncio,

sob a luz morna do candeeiro da secretaria.



As vezes, enquanto folheia os livros ja antigos, Oliver levanta os olhos e as figuras dos livros
tornam-se vivas e o Batman esconde-se atras do longo fato, em cima da galeria, e prepara-se para
saltar. Ou os piratas, com a mira na ilha do tesouro, espiam pelo seu Unico olho entre os leques
verde-escuro das palmeiras anas. Entdo, Oliver agarra com forca a mao do avo e este diz:

— Agarra-te bem a mim. Nunca se sabe quem poderd escapar-se dos livros a noite.

Quando as imagens e as histérias cativam Oliver, o cheiro, que envolve tudo como um
nevoeiro delicado, também tem a sua funcdo. Aquele cheiro singular da-lhe a sensacdo de poder
dancar em cima de uma bola de sabdo. Um cheiro a musgo e a pedras himidas. A tabaco doce e
madeira velha. E, mais do que tudo, o cheiro do chocolate quente.

Oliver depressa mergulha nesta estranha mistura de distancia e proximidade, de aventura e
proteccdo. Das paredes seculares, que por vezes fazem medo, e do avo, que lhe tira esse medo. Aqui,
o palpavel e o imagindrio voam de maos dadas. Um cristal maravilhoso ao lado de um simples pao
com queijo e ervas frescas. O avdé tem sempre um pao com queijo e ervas frescas ao lado do
chocolate quente. Pdes de ervas que sabem melhor do que o menu de cinco pratos num hotel de
luxo. Oliver ndo precisa de tantos pratos. Além de pdo com queijo e ervas frescas e de chocolate
guente, s6 gosta de batatas fritas com panados. E, para acabar, um gelado.

Quando a noite se deitam os dois no sofd como sardinhas em lata, um com a cabeca para a
parede, o outro com a cabeca para a porta, o avé consegue sentir no dedo grande do pé o medo de
Oliver. Sem que este precise de dizer nada, ouve entdo: Chega-te mais para mim! Estd tudo calmo.
Os pensamentos de Oliver tocam no avo e deixam os fantasmas escapulir-se pelo comprido corredor
e rondar a porta dos livros misteriosos. Nesse preciso momento, o avb acende o candeeiro e com um
raio de luz mata todos os fantasmas.

O medo faz parte da viagem. E a parte principal. Provoca em Oliver uma magnifica torrente de
arrepios, como num comboio-fantasma. O av6 sabe a melhor forma de se ter medo. O que fazer para
que as paredes altas parecam ainda mais altas e as sombras escuras ainda mais escuras. Como
transformar os ruidos do siléncio da noite em sons de animais. E o avé chega mesmo a assegurar ter
ouvido debaixo do sofa o silvar de uma cobra. O silvar da cobra parece ser o chocolate derramado a
evaporar-se no disco quente do fogdo. Mas Oliver ndo tem bem a certeza.

Quando sente tanto medo que nem consegue pensar em dormir, o avb leva-o pela mao
através do comprido corredor até a loja, do outro lado. Abre a grande porta escura de madeira,
acende o candeeiro da secretaria e afasta Oliver para longe dos fantasmas e das cobras. Leva-o a ver
o mundo em livros maravilhosos, tdo grandes como o peito de Oliver: imagens incriveis de rochedos
formados pelo vento, correntes de lava torrenciais, profundezas marinhas esverdeadas com seres
vivos, a um tempo fantésticos, belos e arrepiantes. As vezes é ja meia-noite, mas ndo importa. O avd
nao olha para o reldgio. E, depois das profundezas marinhas, mergulham de imediato em Julio Verne

e, a dado momento, abandonam o planeta Terra. A certa altura, quando o bocejar de Oliver se torna



mais do que evidente e os olhos do avo ja lacrimejam de tanto ler, ele propde entdo que se faca uma
aterragem:

— Se quiseres, podemos passar a noite na ilha com o Robinson Crusoé. O seu criado Sexta-
Feira vai fazer-te ainda um cha e depois vamos dormir.

— Leite com chocolate! — é o que Oliver pede.

— Estd bem, leite com chocolate!

Da prateleira, o avo tira para Oliver Robinson Crusoé e para si o Atlas do Mundo, grosso e
preto, com letras douradas na capa.

— Tenho a certeza de que vou dormir bem. Com o Atlas a servir de almofada, consigo ouvir o
comboio transiberiano a trepidar pela Russia fora. E tu, Oliver, o que ouves? — e segura-lhe o pesado
livro junto da orelha como uma concha gigante.

— Eu ouco os glaciares do Alasca a estalarem!

O av0 acena com a cabeca satisfeito.

— Amanha vamos fazer essa viagem! Alasca ida e volta. Com barco e trené incluidos.

Apaga o cachimbo e a luz, e volta a fechar a chave a grande porta escura de madeira. Seguem
juntos pelo corredor de volta a sala, cada qual com o seu livro debaixo do braco. No sofd, o avo
empurra o Atlas por baixo do lencol até a almofada, e pde por cima um cobertor de flanela dobrado
em trés.

— Dorme bem — diz ainda o av6 ao deitar-se ao lado de Oliver para descansar.

Um descanso que ndo é perturbado logo de manha cedo. Ndo hd ninguém para acordar Oliver
aos abandes logo pela manh3, e lhe diga que o bufete do pequeno-almoco do hotel é sé até as dez
horas. Ninguém que aponte para uma crianca qualquer na piscina e diga a Oliver que va brincar com
ela. Quando acordar tranquilamente pela manh3, o avé tera ja tudo pronto: o anoraque com o capuz
de pélo, as botas forradas que foi buscar a cave, as luvas grossas.

— Bem-vindo ao Alascal — exclamara. — Se tivermos sorte, ainda damos de caras com um
urso polar ou uma cabra da neve. Vai estar um frio de rachar. A propdsito, ha pouco, pela escotilha,
vi passar um iceberg gigantesco pertissimo de nés!

E vao sentar-se juntos em cima do grande volume ilustrado do Alasca, o avd com um vinho
qguente, Oliver com o seu leite achocolatado. O avoé ird falar das dguas do rio Letes, da tundra por

onde vagueiam lobos esfomeados, de glaciares que se transformam em poderosas cascatas de gelo...
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